2001年9月2日17：10分，张宾因参与抢劫杀人的最终判决在看守所里下达了。高院驳回了张宾的二审请求，经最高人民法院核准，判处张宾死刑，执行时间为20：30分。
事实上张宾属于被动杀人，其杀人的动机只是想报复一下抢自己女朋友的另外一个小伙子。从张宾被押进看守所的那一天起，干了二十多年看守所所长的于可就从张宾那一双清澈明亮的眼睛中看出张宾不是一个穷凶极恶的暴徒，更不是一个无可救药的孩子。
在听了同监李志良关于有重大发明创造的人员可以获得减刑后，张宾把自己研究发明了汽车减震系统、自动刹车系统和碰撞阻尼缓冲装置三项实用发明的事告诉了于可。
为了求证张宾三项实用发明的真伪和现实使用价值，于可特意跑了一趟研究所和省专利局。与此同时，张宾在酒吧工作的姐姐张敏也瞒着双腿瘫痪的父亲，在于可的指导下做着几乎没有可能的各种努力。而张宾也在于可提供的、除自由之外的所有便利条件下奋力攻关。
9月1日，张敏从北京回来后，一直等待着国家专利局和最高人民法院关于暂缓执行的通知。9月2日晚上，已经绝望了的张宾面对看守所送来的、专门给死刑犯预备的三菜一汤食欲全无。
时间在一分一秒的过去。执行室里已经预备好了用来执行的三根针管。20：26分，张敏接到了最高人民法院做出暂缓执行的电话通知。然而，没有省高院的传真通知，于可也没有办法阻止即将进行的静脉注射。20：30分，就在执行警察摸到张宾静脉的那一刻，于可搬到执行室的传真机里吐出了省高院关于暂缓执行的传真通知。
半年后，张宾这个以自己能给国家挽回上亿元损失的三项实用发明获得法律的改判。从死刑立即执行到死刑缓期两年执行……
